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дорогоцінного в житті – людини, землі, рідного 
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Надія Вікторівна Постол 

народилась 2 січня 1964 року в селі Семенягівка 

Пакульської сільської ради на Чернігівщині, в 

багатодітній сільській родині (сім’я мала восьмеро дітей).  

 По закінченні місцевої восьмирічки навчалася у 

Борзнянському сільськогосподарському технікумі,  

працювала у рідному селі агрономом, заочно навчаючись 

в Білоцерківському сільськогосподарському інституті. 

Працювала у радіологічному опорному пункті. Нині – 

бібліотекар Пакульської сільської бібліотеки-філіалу 

Чернігівської районної централізованої бібліотечної 

системи. Одружена, має троє дітей. 

 

 
 



4 
 

Літня злива 

 Надійка після восьмого класу пішла навчатися у 

сільськогосподарський радгосп-технікум. 

 Швидко пролетіли три з половиною роки, і ось 

вона, вже як молодий спеціаліст, навесні повернулась 

працювати у рідне село агрономом. 

 Ось і літечко красне прийшло… Час починати 

обмолот озимих зернових. Зранку раненько об’їхала на 

велосипеді поля з житами, пшеницею. Жатки жнуть жито 

і кладуть у рядки, щоб підсохло. Днів через три-чотири, 

при сонячній погоді, можна пускати і комбайни для 

обмолоту. Бо ж у доброго господаря не повинно впасти 

жодної зернини. 

 …Ідеш по полю, на душі так урочисто і радісно від 

одного лише погляду на налите колосся! Колишуться, 

шепочуть достиглі хліба… А яке духмяне повітря стоїть 

над скошеним полем! 

 У той день було дуже спекотно. Старі люди кажуть 

– парить на дощ. Небо синє-синє, ні хмаринки. Вітер десь 

ніби заліг у верболозі, ніщо ніде і не шелесне. А поле 

пахне стиглим зерном і свіжоспеченим хлібом. 

 Походила по скошених рядках, доторкнулася 

рукою соломи, розтерла на долоні колосок. Зерно 

спробувала на зубок – кусається твердо, отже на наряді 

потрібно доповісти, що можна посилати комбайни у 

поле. 

 Перший день виходу комбайнів у поле – неабияка 

подія! На поле рушають всі – агроном, бригадири на чолі  
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з головою колгоспу, їдуть машини, щоб відвозити зерно 

на колгоспний тік. А за ними – ніби кораблі, вервечкою – 

пливуть комбайни. Своє дітище супроводжують слюсарі-

ремонтники. Все це нагадувало весільний кортеж. 

 І ось уже рівними рядами лягають перші бункери з 

обмолоченою соломою, і перший автомобіль, 

прикрашений червоною стрічкою, везе перше зерно на 

тік. 

 Всі у піднесеному настрої, весело сміються, а 

кухарі з колгоспної їдальні везуть перший – сьогодні 

святковий – обід на поле. За столами збирається вся 

велика колгоспна родина. Недарма кажуть у народі: 

добре там живеться, де гуртом сіється і жнеться. Скільки 

праці вкладають мозолисті руки хлібороба у оту 

зернинку, доки вона ляже на столі запашною паляницею! 

 Стоїть замріяна Надійка серед поля і з солодким 

щемом у душі мріє собі, яким-то завтра буде урочисте і 

приємне свято першого снопа… Аж раптом дихнув 

свіжий вітерець. Підняла очі до неба, матінко Божа, - 

суне чорна грозова хмара! Зрозумівши, що до села не 

встигне – надто стрімко суне хмара – роззирала навкруг, 

куди б сховатися. Ось і перші великі краплі дощу упали 

на плечі. Поле накрили сутінки. Швиденько вирішила 

заховатися під подвійний житній ряд. Підняла солому, 

присіла. Блискавка, грім, лячно, як в дитинстві. Хвилин 

десять було добре, та раптом дощ як припустився! За 

декілька кроків – стіна з дощу, нічого не видно. Схованка 

протікала все дужче і дужче. Стало очевидно, що немає 

сенсу сидіти в засідці. Вийшла і розправила плечі. 

Підставила обличчя, долоні під теплий літній дощ.  
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За хвилину змокла з голови до ніг! Ситцеве платтячко 

прилипло до тіла і стало холодно. Злива вщухла так же 

раптово, як почалась. Виглянуло тепле сонечко, весело 

заспівали жайворонки, на пагорбі засюрчали цвіркуни, а 

на болоті закумкали жаби. Повітря свіже, і так легко 

дихається. Прислухалася до всього цього Надійка, і душі 

захотілося співати. 

 Додому пішла босоніж, через нескошені трави. Під 

ногами хлюпотіла вода, погойдуючи траву і пахло 

польовими квітами. Все це нагадувало зелений килим, по 

якому, підстрибуючи, як мала дитина, бігла молодий 

агроном. Бризки розліталися на всі боки, і вона 

закружляла у танці… Схаменувшись, розгледілася 

навкруги, чи ніхто не бачить, бо ж сорому не оберешся. 

Скажуть, оце молодий спеціаліст! Хіба хто зрозуміє, що 

вона просто щаслива, як мала дитина, і що всім серцем 

любить своє село, людей, що живуть поруч, безкраї поля, 

луки, всіх пташок і комашок, і оцю зливу. Це її маленька 

батьківщина. Усміхнена йшла додому, а мама, напевно, 

уже зачекалась. 

 Після зливи стало зрозуміло, що завтра ніякі 

комбайни в поле вийти не зможуть. А так гарно 

починався день… 
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На перехрестях долі 
  

Олексій Кирилович 

Гаркуша народився у селі 

Пакуль в 1903 році. У сім’ї був 

найстаршим. На початок 

Великої Вітчизняної війни у 

нього вже була своя сім’я – 

дружина і троє дітей. Працював 

у колгоспі, вели з дружиною 

домашнє господарство. Коли 

почалася війна, у перших рядах пішов на фронт. При 

обороні Москви частина, в якій служив Олексій 

Кирилович, потрапила в оточення, ось тут і потрапив у 

полон. Багато хто тоді потрапив у полон. Повантажили у 

товарні вагони і – на Німеччину. Там довелось 

працювати на військовому заводі. Ночували з 

побратимами у бараках за колючим дротом. Під 

охороною на роботу і з роботи. Годували дуже погано, 

від голоду хилялися, а ще дошкуляли ногам кляті 

дерев’яні черевики.  

 Напроти, через колючий дріт, стояли жіночі 

бараки, де жили наші полонянки, вивезені фашистами на 

роботу з рідних українських домівок. Ходили попід 

дротами, розпитувались, шукали земляків. Ось тоді і 

познайомився Олексій із дівчиною з Киїнки, що на 

Чернігівщині. У неволі земляки – найрідніші люди. 

 Вістей із фронту ніхто не знав. Та у одній із кімнат 

охоронців помітили карту на стіні, на ній сторожа 
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відмічала, де знаходяться німецькі війська. А ще там 

стояла діжка з водою. От по одному ходять полонені 

нібито води попити, а самі на карту поглядають. 

Помітили, що залишають фашисти наші міста, раділи 

тихо, ділилися новинами і плекали надію на визволення. 

Вже було чути канонаду, і радянські літаки все частіше 

з’являлися над містом. І ось одного дня літній німець, 

їхній бригадир, підказав, щоб не йшли ночувати до 

бараків, а якнайдалі від них, у поле. І насправді, тієї ночі 

налетіли радянські літаки, і від заводу, і від міста 

залишились одні руїни. Багато полонених тієї ночі 

завдяки попередженню залишилися живими. Незабаром 

полонених звільнили війська союзників – англо-

американці, перевдягли та передали радянським 

військовим. Поїздом доїхали до Чехословаччини, а там 

усіх судили як зрадників. Присудили вісім років 

виправних робіт та відправили до Донецька на вільне 

поселення без права виїзду. Додому писав листи. Знав, як 

важко живеться сім’ї, односельцям, що потрібно було 

відбудовувати спалене село. Душа рвалася додому. 

 Найменший брат Олексія, Андрій Кирилович, 1926 

року народження, призвався на службу наприкінці війни. 

Навесні його частину перекидали на Далекий Схід, бо 

там готувалася війна з Японією. Андрій проїздом був у 

Донецьку і командир відпустив його на дві години 

побачитися з братом. Зміна саме скінчилася і шахтарі, 

вийшовши з прохідної, йшли додому. Ось тут і впізнали 

брат брата. Обнялися, поцілувались, говорили про сім’ю, 

село, односельців. Та хіба вистачить двох годин, щоб усе 

розповісти, пролетіли вони, як дві хвилини. 
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 Затужив Олексій за домівкою, за рідними, ночами 

не міг заснути, все марилося рідне село. Тоді і визрів 

відчайдушний план – втекти. Страх, що можуть 

заарештувати та відправити на Соловки, перебороло 

бажання припасти до рідної землі, по якій ступали босі 

ноги, побачити дружину, дітей, стареньких батьків.  

 І ось настав день здійснення плану. Із Донецька 

виїхав товарним поїздом, потім ішов пішки по колії, 

оминаючи станції, щоб не потрапити на очі патрулю, 

знав, що будуть шукати. Вдень відсиджувався, де 

прийдеться, а ночами йшов. Харчів трохи зібрав із 

собою, а коли ті закінчилися – голодував. Ось уже і рідна 

Десна, за нею – Чернігів. Та через міст не пройти – там 

охорона, боявся, що можуть перевірити документи та 

заарештувати. 

 Пізно ввечері побожний чоловік перевіз Олексія 

човном через річку. Зайшов у село Киїнку, відшукав 

давню знайому по табору. Тут його обігріли, нагодували. 

Кілька годин відпочинку і далі в дорогу, аби не 

накликати біди, як не як – втікач. Вдосвіта покинув 

гостинну оселю. 

 У вікно рідної хати постукав пізно ввечері, 

домашні саме лаштувалися спати. Радість зустрічі, сльози 

і відчай, що ж робити далі? Звістка, що Олексій прийшов 

додому, облетіла все село. Батько вирішив не чекати, 

доки прийдуть арештовувати сина органи НКВД, а сам 

зібрав кошик і пішов пішки у Михайлокоцюбинський 

відділ міліції, на той час це був районний центр. 

 Мабуть, вийшла якась постанова уряду, щодо 

засуджених до виправних робіт і ті можуть відбувати 
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термін покарання на будь-яких роботах. Тож начальник 

відділу сказав, що спалений німцями рідний Пакуль 

потребує відбудови, і що син може працювати і в своєму 

селі. Голова колгоспу призначив Олексія комірником. 

Які там відписки робив відділ міліції – хто зна, та втікача 

органи більше не зачіпали. Так без документів, вони 

залишилися у Донецьку, і помер Олексій Кирилович у 

кінці 50-х років. 

 Розповів мені цю історію син покійного, Петро 

Олексійович Гаркуша. А в мене все зринає думка, що де 

б ми не були, куди б не закинула нас доля, а рідна земля 

найкраща. Тож збережімо нашу землю для наших 

нащадків вільною і нероздільною, а Україну – 

незалежною. 
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Відновлена справедливість 
 Як завжди, 9 Травня по телевізору показували 

парад на Червоній площі, присвячений Дню Перемоги, а 

потім репортаж із різних міст. Коли йшлося  про 

Донецьку область, на екрані з’явився монументальний 

обеліск, біля якого стояв єдиний ветеран. Диктор сказав, 

що це місце називається Саур-могила. Тут, по річці Міус, 

проходила лінія оборони радянських військ, точилися 

жорстокі бої, і живим фактично ніхто не залишився. І в 

цей момент мені згадалася історія одного з ветеранів, 

учасника бойових дій Степана Панасовича Постола. 

 Він народився у Пакулі в 1921 році. Восени 1949-го 

був призваний до армії. Воював із самого початку війни. 

27 серпня 1943 року потрапив у полон. Сталося це саме 

на Міус-фронті, під Саур-могилою. Бійцям стрілецької 

дивізії, в якій він служив, було наказано за будь-яку ціну 

втримати цю висоту. Наші воїни стояли на смерть, 

живим майже ніхто не залишився. Степана Панасовича 

поранило в ногу і контузило. Коли отямився, дуже боліли 

голова й нога, майже нічого не чув. Навколо були німці. 

Його підняли фронтові побратими. Зазвичай фашисти 

розстрілювали поранених, але Степана попід руки вели 

друзі-солдати. Так він опинився у полоні. Осколок із 

ступні через півроку вийшов сам – німці полонених не 

лікували. 

 Степан Постол потрапив до польського міста 

Таруні, що на річці Вісла. Разом із іншими працював на 

бауера. А коли радянські війська пішли у наступ і 
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звільнили Варшаву, їх перегнали у місто Росток, на захід 

Німеччини. 

 У квітні 1945 року полонених звільнили англо-

американські війська. Тоді колишній воїн важив 45 

кілограмів при зрості 170 сантиметрів. Союзники 

перевдягли полонених і цілий місяць відгодовували. 

Додому він повернувся у 1946-у. Ще продовжуючи 

службу після Перемоги, чув, що колишніх 

військовополонених допитували МГБісти, змушували 

писати пояснювальні й відправляли вже в радянські 

табори. Довго чекав ветеран, що прийдуть і по нього, 

заарештують. Обійшлося. Ніхто не допитував, але ніхто й 

не згадував по війні, що він був учасником бойових дій. 

 Степан Панасович працював теслею у колгоспі, 

лісником у Пакульському лісництві. Трудився сумлінно, 

не полишив роботи й після виходу на пенсію.  

У 1990-му році його сім’я вирішила провести 

телефон. Виявилося, що учасникам бойових дій 

надається пільга: телефон можна провести без черги і 

безкоштовно. І тут з’ясувалося, що Степан Панасович не 

має посвідчення про участь у бойових діях. Документ у 

військкоматі видали швидко, лише розпитали, як і де він 

потрапив у полон, зробили необхідні запити до архівів.  

Коли йому вручили посвідчення, ветеран заплакав. 

Справедливість було відновлено ще за життя Степана 

Постола.  

Його не стало у 1999 році. Світлу пам'ять про цю 

мужню людину бережуть діти, онуки. Історія життя 

їхнього батька й діда ще раз підтверджує, що пам'ять 

потрібна не мертвим – вона потрібна живим. 
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Не мачуха, а мама… 
Цю дивовижну історію, яка може 

позмагатися з зарубіжними серіалами, мені 

розповіла жителька села Пакуль Анастасія 

Гаркуша. Її розповідь про матір Марію й 

репресованого батька Зіновія глибоко запала 

в серце, тож хочу переповісти її і вам. 

 Марія була вельми вродливою, тож в дівках довго 

не засиділася. Віддав її батько заміж за гарного 

хазяйновитого парубка. Прожили вони разом десь із 

десяток років, поки чоловік не захворів на сухоти й не 

помер. Жили непогано, та не дав їм Бог діточок. За життя 

чоловік часто дорікав дружині, мовляв, сяка-така, 

бездітна. Згинала спину, тихенько плакала й усе своє 

горе намагалася заглушити роботою. Шила, вишивала, 

пряла й гадки не мала, що Господь за працю й 

терплячість пошле їй своє Благословіння. 

 У сусідньому селі Семенягівка овдовів Зіновій, 

залишилося без матері четверо малолітніх дітей. Довго 

добродій не наважувався шукати для них мачуху, поки не 

запримітив овдовілу Марію. Гадав, що своїх дітей вона 

не має, тож для його малечі стане справжньою матір’ю. 

До того ж,жінка була привітною й розважливою, Зіновій 

запропонував побратися. Вона довго не роздумувала… 

Погрузили на воза добротну скриню з полотном (а це 

було неабияке багатство на той час), приїхали на обійстя 

Зінька. Діти зустріли мачуху з острахом, та нова 

господиня, засукавши рукава, стала давати усьому лад. 

Дітям Марія справила обновки зі своїх пасів полотна, бо 
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дуже вже обносилися, й вони, відчувши щиру любов і 

тепло, потяглися й стали звати її матір’ю.  

 За повсякденними турботами не згледілася Марія, 

як завагітніла. Послав їй Господь одне за одним – двох 

синів і двох доньок. Розцвіла жінка від материнства, й 

така була радісна, що робота в руках аж кипіла. Ось уже 

й Зіновійова старша дочка стала на порі, тож справили їй 

добру скриню з приданим. 

 Та й з першим чоловіком поквиталася. Якось помер 

сусід Маріїних батьків. Пішла на похорон і так 

звернулася до покійника: «Шановний Єрасе, нехай земля 

тобі пухом, перекажи тому пресучому сину, що я, 

бездітна, зараз маю двох синів і двох доньок»… 

 З чоловіком Зіновієм жили душа в душу. Тримали 

чимале господарство, бо ж сім’я була тепер велика. Троє 

коней, чотири корови, четверо свиней, овечок із десяток, 

молотарка була своя, дві клуні, дві комори для збіжжя. 

 У 1932 році Зінько відмовився йти у колгосп, який 

організували у селі. Дорого довелося заплатити за 

неповагу до влади. «Ворога народу» розкуркулили, 

забрали все, що нажив роками. Залишили тільки хату та й 

із тієї на зиму виганяли – розміщали сільську раду, бо у 

кам’яниці, яку облюбували, зимою було вельми холодно.  

 Дві зими пережили у Маріїного брата, а на літо 

перебиралися у свою хату. Потім переїхали у Ревунівське 

лісництво, де Зіновій працював лісокультурником. 

Бідували, а не знали, що справжня біда попереду.  

 27 вересня 1937 року годувальника забрали прямо з 

роботи й засудили як ворога народу, відправили 
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відбувати покарання у 10 років у місто Сиктивкар, що у 

Комі АРСР. Додому він так і не повернувся. 

 А що ж Марія? Переїхала у Пакуль, працювала у 

колгоспі, не покладаючи рук. Де знаходила в собі сили, 

щоб дітей піднімати?.. Одне слово, родина «ворога 

народу»… Помаленьку спиналися на ноги, працювали, як 

і всі. В 1940 році найстарший син пішов служити в 

армію, а тут, як грім серед ясного неба, - війна, окупація. 

Старшу дочку вивезли на роботи до Німеччини. 

Обливалося кров’ю материнське серце, чекала з 

тривогою листів від сина з фронту, оплакувала свою 

донечку Любу, не сподіваючись уже коли-небудь її 

побачити. 

 …Коли фашисти спалили Пакуль, люди, які дивом 

уціліли, перебралися в землянки. Витримала Марія й це 

горе разом із односельцями. Дочекалися Перемоги, й син 

Іван за рік повернувся додому. Від доньки, яку вивезли в 

Німеччину, надійшла звістка, що вийшла заміж і виїхала 

в Пощу, на батьківщину чоловіка. 

  Побачилася Марія з нею аж у 1956 році, а до того 

листувалися. Не могли надивитися одна на одну. Довго 

розмовляли, та й було про що. Коли ж мама ненароком 

запитала, якби не війна, чи б жила у своєму селі? Люба 

заперечно похитала головою й відповіла, що, пам’ятаючи 

всі знущання й поневіряння, ніколи б не залишилася… А 

за ким сумувала у далекій Польщі, так це за рідними. 

Останній раз вони бачилися у 1958-у. А невдовзі 

перестало битися серце нашої Марії. Та пам'ять про цю 

дивовижну, невтомну, добру жінку й матір живе у серцях 

односельців, родичів, доньок Анастасії та Любові, сина  
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Івана. І поки жива пам'ять, доти залишаються живими ті, 

кого ми любили… 

 

 

Он і мама у білій хустині 
Наче вчора оце озеро мені здавалося морем, якого я 

ніколи ще тоді не бачила. Особливо навесні, коли 

розливалося, заливало городи, тільки видно було 

верхівки лози. А скільки там водилося риби усякої: 

в'юни, щуки, карасі... У кінці городів прив'язані човни. 

"Куди то ти?!" – спочатку чую сердитий материн голос, а 

потім бачу і саму – з лозиною біжить мене додому 

заганяти. Я – через городи, до хати і бігом на піч, це моя 

фортеця. Мама для годиться хльосне навздогін по печі, 

щоб не бігала по калюжах, посвариться: "Застудишся, то 

що тоді?" 

До середини літа води в озері меншало, береги 

висихали і вкривалися килимами квітучого різнотрав'я. 

Ми, дітвора, нарвемо, скільки можемо донести додому, і 

на лавочці під двором розділяємо, вишукуємо солодкі 

листочки із серединок і їмо. А мама посушить ту траву, 

потім плете у косу цибулю. 

Це тепер у магазинах іграшок – аби твої гроші, 

різного спортивного інвентаря, а тоді ми сами собі й 

іграшки робили, й "інвентар". Із кущів наламаємо 

молодого гілля, надеремо лози й наробимо скакалок. Ще 

й змагалися, у кого більша і краща. 

Тільки давно все це було. Наче і зовсім 

примарилося. Минуле проступає у серці тугою за 
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маминим поглядом, голосом і її великою материнською 

любов'ю. Ото і є справжнє щастя. Та тільки ж цінуємо 

його, коли втрачаемо. 

 Немає мами, у її хаті господарюють інші люди. А я 

у снах усе ходжу по тому подвір'ю, де не раз роса 

обпікала босі ноги. У снах буяють жоржини, дрімає 

колодязний журавель, прихилившись до плоту. Он і мама 

у білій хустині, тільки сива-сива. Гукаю до неї, а вона 

ніби тане, губиться у високих житах. Біжу по межі 

шукати й не знаходжу. Мамо! 

Семенягівка. Буваю тут часто – така робота. Іду до 

болю знайомими вулицями, вітаюся з односельцями. 

Радію кожному, наче близькому родичу. 

Скоро мої земляки матимуть газ. А там, дивись, 

і потягнуться додому ті, хто колись вилетів із рідного 

гнізда, та так і не прижився на чужині. А може, й 

прижився, але домівка кличе, притягує отим 

минулим, до якого так солодко повертатися, хоча б у 

снах. 

Як рветься додому моя старша сестра, що живе 

у Росії. Кожного разу, ніби на крилах, летить в 

Україну. Старі люди кажуть – додому тягне, бо тут 

наш пуп закопаний. Може, й так. А може, мала 

батьківщина – це те невичерпне джерело любові й 

краси, відчуття дорогого і рідного, звідки ми усе 

життя черпаємо сили. 
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